
CARTA ABERTA Á CPI DAS BETS – POR UMA VOZ DAS PERIFERIAS. 

 

 

 

 

Senhores Senadores e autoridades da CPI das Apostas Esportivas. Escrevo esta 

carta como cidadã, como filha de um pai guerreiro, como brasileira que vê com 

dor o que está acontecendo com a nossa juventude. Eu não represento uma 

estatística, eu represento uma realidade.  

Minha vida nunca foi fácil. Quando eu tinha apenas dois anos, meu pai foi 

demitido da Pirelli Pneus, onde ganhava bem. Foi aí que tudo virou. Ou a gente 

comia bem ou pagava luz e água. E sabe o que ele escolhia? Honrar os 

compromissos. Às vezes só tinha fubá na panela. E ele dizia que não estava com 

fome, só para que os filhos pudessem comer. Mais tarde, fui eu quem teve que 

lutar. Trabalhei de domingo a domingo para pagar minha própria faculdade de 

Direito, enquanto meus pais cuidavam da minha irmã, que sofria de lúpus, uma 

doença grave, que exigia remédios caros e fraldas constantemente. A gente 

nunca teve luxo. A gente teve fé, esforço e dignidade. 

Só que nem todos têm base ou estrutura para resistir ao que está tomando conta 

do Brasil: as apostas online, vendidas como sonho por influenciadores digitais. 

Joguei uma vez. Acreditei que poderia ganhar e mudar minha vida. Mas eu perdi. 

E muitos seguem perdendo, dia após dia. Não existe “moderação” quando se 

está desesperado. Não existe “consciência” quando se está faminto. A aposta 

vira vício porque se olha para o celular e se vê alguém pagando o mercado e as 

contas só clicando numa tela. Isso não é escolha. Isso é desespero disfarçado 

de oportunidade. 

Tenho pessoas na minha família que precisaram vender o carro para pagar 

dívidas causadas por vício em apostas. E essa história se repete nas periferias, 

nos interiores, nos lares humildes, onde a esperança virou aposta e o futuro virou 

roleta. Hoje, a moda nem é só mais o “tigrinho”. São rifas, pix premiados, falsas 

promessas de sorte com centavos que muitas vezes fazem falta no pão da 

criança ou na passagem de ônibus de um pai de família. E enquanto isso, os 

influenciadores seguem ganhando, viajando, ostentando com o dinheiro de 

quem não tem nem o básico. Qualquer pessoa hoje vira influenciador, basta 

vender a ideia do dinheiro fácil. Mas ninguém fala do que vem depois: do vício, 

das dívidas, da vergonha, da destruição de famílias. 

Essa CPI precisa enxergar a verdade além dos lucros. Precisa ouvir as mães 

que choram, os jovens que se perdem, os pais que tentam proteger seus filhos. 

Porque isso não é apenas uma questão econômica, é social, é moral e é 

espiritual. 

 



Como diz a Palavra de Deus: 

 

“Porque o amor ao dinheiro é a raiz de todos os males; e nessa cobiça alguns 

se desviaram da fé e se atormentaram com muitas dores.” (1° Timóteo 6:10). 

Eu creio em um Brasil justo, com oportunidades verdadeiras, onde o jovem não 

precise escolher entre jogar ou passar fome. E onde o governo olhe para todos 

inclusive para as periferias. 

Não estou aqui pedindo censura. Estou pedindo responsabilidade. Não estou 

acusando, estou clamando. Porque o que está em jogo, não é um jogo. É a vida.  

 

Com respeito, dor e fé. 

Mikaela da Silva Barros Rufino. 

Formada em Direito | Mauá/SP 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mauá 13 de maio de 2025. 

 

 

 


